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ŤŘĚǺŤMĚŇŤȘ

TERRY GROSS, HOST:

This is FRESH AIR. I'm Terry Gross. My guest has opened heads, cut into brains and

performed the most delicate and risky surgeries on the part of the body that controls

everything  breathing, movement, memory, consciousness. In his work as a

neurosurgeon, Dr. Henry Marsh has fixed aneurysms and spinal problems, but now he

mostly operates on brain tumors.

In his new memoir, "Do No Harm," Dr. Marsh discusses some of his most challenging

cases  the triumphs and failures  and confesses to the fears and uncertainties he's

dealt with. He explains the surgical instruments he uses and how procedures have

changed since he started practicing. And he reflects on the state of his profession and

the mysteries of the brain and consciousness.

Marsh has been a consulting neurosurgeon at Atkinson Morley's Saint George's

Hospital in London since 1987. He was the subject of the Emmy Awardwinning 2007

documentary "The English Surgeon," which followed him in Ukraine, trying to help

patients and improve conditions at a rundown hospital.

Dr. Henry Marsh, welcome to FRESH AIR. The first thing I'd like you to do, since the
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book is so wellwritten, is to read the opening paragraph. I don't think you could put

this description of an aspect of brain surgery any better than you did in this paragraph,

so why don't you just read it for us?

HENRY MARSH: I often have to cut into the brain, and it is something I hate doing.

With a pair of diathermy forceps, I coagulate the beautiful and intricate red blood

vessels that lie on the brain's shining surface. I cut into it with a small scalpel and

make a hole through which I push with a fine sucker. As the brain has the consistency

of jelly, the sucker is the brain surgeon's principal tool.

I look down my operating microscope, feeling my way downwards through the soft

white substance of the brain, searching for the tumor. The idea that my sucker is

moving through thought itself, through emotion and reason  that memories dreams

and reflections should consist of jelly  is simply too strange to understand. All I can

see in front of me is matter. Yet I know that if I stray into the wrong area, into what

neurosurgeons call eloquent brain, I'll be faced by a damaged and disabled patient

when I go around to the recovery ward after the operation to see what I've achieved.

GROSS: That's Henry Marsh reading from the opening of his new memoir "Do No

Harm: Stories Of Life, Death And Brain Surgery." I just have to ask you  how much do

you think about, when you're doing brain surgery, that you're actually cutting through

the memories, dreams and reflections  the consciousness of the person who you're

operating on?

MARSH: You don't, but you do worry about how the patient will be as a person

afterwards. So you don't  I mean, surgery of this sort  'cause most brain surgery is

dangerous  is very exciting. You're concentrating very hard. But what makes it

exciting is, of course, your anxiety of if the patient's going to be all right afterwards.

GROSS: You mention, in the reading you just to did, the sucker, which is a tool that

you use. What is it?

MARSH: Well, it's a microscopic vacuum cleaner. If you're actually operating on the

substance of the brain itself, you don't sort of cut it or stitch it or burn it. You simply
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run this very thin metal tube. The internal damage is about two millimeters through

the substance of the part of the brain you're operating on.

GROSS: Wait, so you use the sucker to get deeper in or to suck it out? Or...

MARSH: Well, it depends on what you're doing. But, I mean, with some  it depends 

it depends on the type of operation. With some operations, you're removing tumors or

operating on blood vessels outside the brain, so you're trying not to damage the brain.

But with other operations, you actually have to make an opening in the brain to

remove either part of the brain if, say, it's causing epilepsy or if a tumor's actually

within the substance of the brain itself. And then the main instrument you use is a

miniature, microscopic vacuum cleaner.

GROSS: You mostly operate on brain tumors, and you describe the different

consistencies of brain tumors and that some are stuck to the brain and some can be

cored out easily.

MARSH: Yes.

GROSS: Give us an example of a kind of common problem you run into when trying to

remove a brain tumor.

MARSH: Well, it depends. There are  brain tumors are either cancerous or

noncancerous. The cancerous ones are usually actually growing within the brain itself.

They are, in a sense, part of the brain or were part of the brain and are now growing

out of control. And with these tumors, you don't have a clear boundary between the

tumor and the brain. And you can never remove all of the tumor because the tumor's

actually invading. Because of the substance of the brain is soft, it doesn't form a

barrier against the tumor. So you have an area where the tumor's tangled up with the

brain itself, which is why so many cancerous brain tumors cannot be cured. We can

only prolong life, but we can't actually get rid of the tumor completely.

But then there are a different set of tumors which are called brain tumors, but they're

really tumors of the lining of the skull  the meninges, which are called meningiomas 
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oma is a medical suffix from the Greek for a tumor  or of the nerves where they come

off the brain. And these are tumors that don't actually grow into the brain, but squeeze

the brain, press into  press on to the brain. And then you hope to remove a tumor

completely. But the problem with those tumors is that often, the nerves for the head

and eyes can be stuck to the tumor, or the major blood vessels that come up beneath

the brain to take blood to the brain can be stuck to the tumor. And then there is a risk

of serious injury and damage if you damage the arteries or the nerves. And that can be

quite delicate dissection to separate the tumor off.

GROSS: And as you point out, a quarter of the blood pumped by the heart goes to the

brain, so you have to deal...

MARSH: The brain's a mass of blood vessels. Thinking is a very energyintensive

process. And in fact, most brain activity goes on at an unconscious level we're not

really aware of. And it burns up energy, and therefore, the brain is a mass of small

blood vessels. And a large part of brain surgery is trying to stop bleeding or deal with it

if it occurs. And some brain tumors can be very, very bloody with lots of blood vessels

in the tumor itself.

GROSS: So some tumors are made up of blood vessels. I mean, that must be really

hard.

MARSH: They can be, virtually. Yes. Yes, they're the tumor's called

hemangioblastomas  almost just solid blood vessels.

GROSS: If you're just joining us, my guest is neurosurgeon Dr. Henry Marsh, who's

written a new memoir called "Do No Harm: Stories Of Life, Death And Brain Surgery."

So you describe in the book a little bit what you have to do when you're opening up the

head for surgery. And one of the things you have to do for some surgeries is drill a hole

in the skull. And it's just, you know, for someone who's never had brain surgery and

certainly never performed it, it's just so hard to imagine having a hole drilled in your

head, a hole that leaves blood and dust that has to be cleaned up.

MARSH: Yes, it's very  it's very physical, isn't it? But, I mean, if you have a  if you
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have a serious medical problem and you trust the doctor, in my experience, most

people put up with it. They're frightened, but they know that the alternative is worse.

The difficulties are  there's this old myth. It isn't brain surgery. Brain surgery's

incredibly difficult and delicate and exquisite. In fact, in many ways other branches 

some other branches of surgery, such as eye surgery, for instance, which I've had

myself for retinal detachments, in many ways, is more exquisite. The instruments are

finer and more delicate.

But what is, I think, peculiar about brain surgery is it's so dangerous because a very

small area of damage to the brain can cause catastrophic disability for the patient. You

can damage the  you can nick the liver, you can remove bits of the lung, you can

remove bits of the heart, and the organ goes on working. But with the brain, although

some areas that can suffer some damage without terrible consequences for the patient,

in general terms, it's very dangerous, which means the decisionmaking is very

important. And in, as I write in my book, in my experience over the years, when things

have gone wrong, it's not because of a  one sort of cut the wrong blood vessel or

dropped an instrument or something like that. The  if a mistake's made, the mistake's

from decisionmaking  a decision whether to operate or when to operate.

GROSS: You write in your book that you're in love (laughter) with your microscope.

It's this, like, super powerful microscope that weighs a quarter of a ton.

MARSH: It's an operating  a counterbalanced operating microscope, which all

modern brain surgery's done with. And they have (unintelligible) looking through 

looking through a pair of really good binoculars or a telescope. In a sense, things look

more real through the binoculars than without. And it is immensely exciting, I find,

working down a  down a microscope. It magnifies about eight or 10 times  not a huge

amount, but with very, very bright lights, so you can see things in  with fantastic

clarity. And as of any instrument or tool you use a lot, it ends up being like an

extension of your own hands, in some ways.

GROSS: You also use tools that you compare to a GPS system.

MARSH: Well, that's called computer navigation. And it's a way of locating
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abnormalities  the medical word is lesions  within the brain because, again, one of

the many ways in which brain surgery is different from surgery elsewhere is you can't 

you can't explore the brain. I mean, if you  if you do an abdominal operation, you

actually put your hands  nowadays, a lot of it's done visually, laparoscopically, but

when I trained many years ago in abdominal surgery, you actually put your hands into

the patient's abdomen and feel around. You feel for the abnormality.

You clearly can't do that with the brain. And why brain surgery was very limited until

the modern era  well, we didn't do brain scans. And it wasn't  it wasn't exactly

guesswork as to where to go, but it was very difficult. And now with socalled

computer navigation, it's not a realtime method, but it's a way you can see on the

brain scan done just before the operation where you are with your instruments in the

patient's brain. And there's an even more uptodate version of that called

intraoperative MRI, where you do the  do the operation inside the brain scanner,

although, in fact, that's probably only useful for a small, small proportion of

operations.

GROSS: If you're just joining us, my guest is neurosurgeon Dr. Henry Marsh, who's

written a new memoir called "Do No Harm." Let's take a short break, then we'll talk

some more. This is FRESH AIR.

(SOUNDBITE OF MUSIC)

GROSS: This is FRESH AIR. And if you're just joining us, my guest is neurosurgeon

Dr. Henry Marsh. He's written a new memoir called "Do No Harm." The brain does

not experience pain even though it communicates pain. It registers pain.

MARSH: Well, it creates pain. Pain is, it's  a lot of what we think is real and obvious in

fact is what it could call an illusion in a way. If I've got pain in my hand, the pain is not

actually in the hand. The pain is in my brain created  my brain creates a three

dimensional model of the world, and it associates the nerve impulses coming from the

pain receptors in my hand with pain in the hand. Then it creates this illusion that the

pain's actually in the hand itself when it isn't. The more you look into neuroscience,

the more strange and sort of confusing it becomes.
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GROSS: Usually, or at least often when you perform brain surgery, the patient is just

under a local anesthetic because...

MARSH: Well, for certain sorts of tumor. When tumor's called lowgrade gliomas,

which are tumors of the brain itself which grow very slowly and which look very much

like brain tissue, and you want to try to remove as much of a tumor as possible. But

given that the tumor looks like the brain, and if you're operating near what we call

eloquent brain, that is brain where if it's damaged the patient suffers serious troubles

such as paralysis or inability to speak, something like that, it can be very helpful to

have the patient awake, talking or moving the relevant limbs, as you remove the tumor

to make sure you're not doing any harm. And I was one of the first people to do this in

this country many years ago, and it was considered rather eccentric at the time; but in

fact, it's now the standard way of operating on these tumors and is practiced

everywhere, and patients on the whole tolerate it very well. The idea sounds

outlandish, but I've very rarely had  in fact, only two or three times out of hundreds of

operations have I found patients couldn't cope with it.

GROSS: Can you explain why it is that pain, as you put it, is created by the brain, and

yet when you're performing surgery, you can do that with just a local anesthetic

because...

MARSH: Well, because the brain has no  the pain  the brain has no pain receptors in

it. Pain is produced by stimulation of peripheral nerves in the body, which then send

electrical signals to the brain, and the brain then will interpret that particular pattern

of nerve signals as a painful experience. The brain itself has no pain receptors, so it

can't feel anything. If a brain felt pain, you'd have to have another brain somewhere

registering the pain in the first brain so infinite regression.

GROSS: That's an interesting thought (laughter). So sometimes your patients watch

their brain surgery on a video monitor because...

MARSH: Yes.

GROSS: ...They're actually awake.
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MARSH: I have a camera attached to the microscope, and so  mainly so the other

medical staff and nurses can see the operation, see what I'm seeing on a television

screen, but it means the patient can as well if they wish. And I will ask my patients do

you want to see your own brain (laughter)? And some of them say yes and some say

no. And if they say yes, I'll say, well, you're now going to be one of the few members of

the human race who has ever actually seen their own brain, and it's a strange, strange

thing to experience. I've actually had  been operating on the visual areas of the brain

with the patient awake  at the back of the brain. I've had some of my patients  the

visual cortex looking at itself on a television screen.

GROSS: Wow.

MARSH: And you feel that somehow there should be a philosophical equivalent of

acoustic feedback.

GROSS: (Laughter).

MARSH: Something should explode or give way. It's just so weird, but of course it

doesn't.

GROSS: Do patients who you're trying to keep awake ever pass out because of what

they're seeing on the video monitor?

MARSH: No, no, no, no, but it is one of the various themes of the book, which is this

extraordinary fact which is very hard to come to terms with. It is a fact for all people

who work with the brain that thinking and feeling is a physical process. It doesn't feel

like it. You know, my thoughts don't feel like electric chemistry, but that is what they

are. And I find it quite a consoling thought that our modern scientific view of the world

which has explained so much  we can't even begin to explain how consciousness, how

sensation arises out of electric chemistry, but, the fact of the matter, it does. So just as

we all accept the mystery of the Big Bang and the universe and the cosmos around us,

actually as being a huge mystery and rather extraordinary, we're all sitting on an

equally great mystery within ourselves, each of us in this microcosm of our own

consciousness, and I find that quite nice  quite a nice thought.
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GROSS: Let me quote something you write in the book. You write (reading)

neuroscience tells us that it's highly improbable that we have souls...

MARSH: Yes.

GROSS: (Reading) ...As everything we think and feel is no more or less than the

electrochemical chatter of our nerve cells. So does the work that you do as a

neurosurgeon increase or diminish your sense of the mystery of consciousness?

MARSH: It increases it. It increases it. It's become more, I mean, it's something I took

for granted when I was younger, and when I was a medical student. I found the

neurophysiology and the neuroanatomy the most interesting part of my studies,

although it took a while before the penny dropped and I fell off my donkey and

decided I was going to become a neurosurgeon. But in a sense, this sense of awe and

mystery, for some reason, has got greater as I've got older. I'm not quite sure why.

Maybe because many of us, as we get older, we start thinking more about, you know,

the fact our life is going to come to an end, and we become a bit more religious and

philosophical. And if you don't have a conventional religious belief, as I don't, I think,

you know, in a way, thinking about the mystery of one's own consciousness and the

universe is a sort of compensation for that in some ways.

GROSS: The operation that you're performing at the beginning of the book  and this is

the operation you start to describe in the reading that you did at the beginning of our

interview  you're performing  you're trying to remove a tumor from the pineal gland

of your patient. And you're lucky with this one because the tumor comes out easily and

it's benign; but you're very nervous, as you describe it, during this procedure because

you just recently performed surgery removing a tumor...

MARSH: Which had gone very badly.

GROSS: Yes, from the cervical spine  spinal cord of a woman, and she was left

paralyzed on one side of her body.

MARSH: Yes, yes.
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GROSS: You fear that you removed too much of the tumor and that's what damaged

her spinal cord. And you confess to several times when you felt responsible for a spinal

or brain damage as a result of a surgery, and I'm interested in why you wanted to share

that. You've even given a lecture called, like, the 10 worst mistakes I've ever made.

MARSH: Well, something like that. I'm a great believer that doctors and patients

should, in a sense, be equals. I mean, especially as we give advice. I've always hated

sort of paternalistic condescending doctors, and I'm all for patients making demands

and patient's rights, but it's a twoway process. And I think patients in the modern

world where, certainly in England you can't open the newspapers without reading

about the latest medical scandal and incompetent doctors, now its incompetent

nurses. The public need to understand that medicine actually is often a very uncertain

process. It's not like going to a car dealer and buying a car or getting things fixed. It's

very uncertain. It's very difficult, and there's a lot of talk in this country, as there is in

the states, about duty of candor and guiltfree culture and transparency. And I

thought, well, I'm going to write a book, which is based on the diary I've kept all my

life, which shows what it's really like, you know, with no holesbarred, both the good

things and the bad things. And again, some of my operations are great triumphs and

tremendous, but they're only triumphs because there are also disasters. If all

operations were easy and safe and straightforward, there'd be nothing very special

about them. So although one can accuse me frightening the public, I think on the

whole if you  as a patient, if you go and see a doctor and you could only choose one

quality, I think most of us would go for honesty (laughter) because if you see an honest

doctor, if he knows what should be done, he'll tell you. If he thinks somebody else can

do it better than he can, he can tell you, and I think honesty is in a sense a more

important quality than steady hands or nerves of steel or heart of a lion, all the old

cliched ideas of what surgeons should be like.

GROSS: My guest is neurosurgeon Henry Marsh. His new memoir is called "Do No

Harm." After we take a short break, he'll talk about what it was like for him as a parent

when his son had a brain tumor and what he learned as a doctor from that terrifying

experience. I'm Terry Gross, and this is FRESH AIR.
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(SOUNDBITE OF MUSIC)

GROSS: This is FRESH AIR. I'm Terry Gross back with neurosurgeon Henry Marsh,

author of the new memoir "Do No Harm" about his life as a neurosurgeon. He writes

about the complexities of operating on the part of the body that controls movement,

breathing, memory and consciousness. He's performed many spinal cord surgeries

and repaired many aneurysms, but now he mostly operates on brain tumors.

If there is damage caused by surgery to the brain or the spinal cord, the brain and the

spinal cord rarely heal unlike, say, your skin or muscles.

MARSH: They can heal to a certain extent, but you're quite right. The problem is the

capacity for recovery is much more limited. You can take out half somebody's liver and

you can remove a whole kidney or bits of a kidney and function continues more or less

all right. But the brain is not the same. It's infinitely complex and very, very delicate.

So although  if people have suffered a stroke or a head injury or a difficult operation, a

lot of recovery will occur. It doesn't always get better and can be quite limited.

GROSS: In confessing to some mistakes you made, you paraphrase a French surgeon

who once described the cemetery that all surgeons carry within themselves. You feel

like you carry around that cemetery?

MARSH: Yes, I think so. I think all surgeons do and  if you're honest. And the longer

you've been in practice, the bigger the cemetery. I had a very, very large surgical

practice. I haven't retired fully yet. I was operating last week, in fact. And as the years

go by, you accumulate more problems because it's the nature of the work. It is

intrinsically dangerous. I have little time for people talking about aiming for zero harm

in medicine. I think it's nonsense. Yes, we should try to  clearly we want to minimize

harm. We should never be complacent about bad results, but they're going to happen.

It's the nature of the work.

GROSS: One of the procedures you've had to perform a lot over the years is dealing

with an aneurysm. First, describe what an aneurysm is for anyone who doesn't know.
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MARSH: An aneurysm is a blowout on one of the arteries, not usually in the brain but

immediately underneath the brain, where the major arteries go into the brain to take

blood. If you imagine the inner tube of a bicycle tire, if there's a weak patch and you

blow the tire up hard, that weak patch will start to bulge out like a little blister and

then become a balloon, and then one day, it will burst. And a very similar process

happens if people have a weakness in, usually, a branch point of one of the arteries.

We don't know why it happens, but it does. And when these aneurysms occur, which

can occur in young people, usually it's in middleaged people and older, people get a 

they develop a catastrophic headache. It's like a bomb going off in the head. And, in

fact, about 15 percent of people drop dead when the aneurysm bursts. But those who

don't, can survive, but there's a high risk of another hemorrhage occurring. Like

having had one earthquake has a risk of a major aftershock. And, in fact, a second

hemorrhage is even more dangerous than the first.

So when I went into neurosurgery, the way we prevented a second hemorrhage

happening was to open the patient's head, and then with a microscope, you put a

miniature  the aneurysm's often usually sort of less than a centimeter in size. They're

very small. And it's very delicate, very exquisite, rather dangerous surgery because if

the aneurysm bursts while you're trying to clip it, that is usually a catastrophic result.

And while seeing an aneurysm operation when I was a young doctor in training, that

made  I fell in love with it. I thought, I can't imagine anything more exciting. And

that's why I became a brain surgeon. The slight irony is that in the last 10 to 15 years,

aneurysm surgery has been made almost completely redundant by what are called

endovascular radiological methods, where you treat the aneurysm without an

operation but from inside the blood vessel using a long catheter and a wire fed up the

major arteries in the groin to get into the brain, which is great for patients because on

the whole it's a much more benign, less unpleasant experience than an operation. But

it's kind of taken away from neurosurgeons one of the things they most like doing.

GROSS: Before you became a brain surgeon, your son had a brain tumor.

MARSH: Yes.
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GROSS: How old was he?

MARSH: He was three months old.

GROSS: What was the problem?

MARSH: He developed acute hydrocephalus and became unwell.

GROSS: Is that a swelling of the brain?

MARSH: Well, yeah. Well, it does  there was swelling of the fontanelle, which you 

how you diagnose raised pressure in a baby, the hole at the front of the skull. And he

had a tumor right in the middle of his brain, which was causing  trapping the

cerebrospinal fluid, so he had acute hydrocephalus, and he was desperately ill. I was

an intern. In England, we call it a houseman, a junior doctor, at the time, doing

general surgery. I had never seen any neurosurgeries as a trainee actually, I was a

medical student. And I  although it was a very trauma  he survived. He was all right.

He's alive and well many years later, thank goodness, due to the surgeon who treated

him. It didn't, at the time, make me feel I particularly wanted to be a brain surgeon

myself 'cause I knew very little about it. And I still think it was seeing an aneurysm

operation a year later which is when I knew that's what I always wanted to do without

realizing it. But I dare say that my son's illness had something to do with it in some

way.

GROSS: What was the procedure that was performed?

MARSH: It's called a transcallosal approach. They split, to a limited extent, the two

halves of the brain and then removed the tumor in the middle. It was a very rare tumor

called  a benign tumor  called a choroid plexus papilloma of the third ventricle,

which is very unusual. I don't know what sort of doctor I'd have been if I hadn't had

that experience. I ended up doing pediatric brain surgery myself for many years. But I

think having been at the receiving end  not as a patient, but as a very anxious parent 

was an invaluable experience. All relatives are very anxious, particularly relative 

parents of children. And having been one myself, I think it helped me cope with it
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'cause it's actually very stressful. Anxiety rubs off. And doctors don't like anxious

patients and anxious families 'cause it makes us anxious. It's  you know, human

beings are like that. But I  I'd like to think I'd have been a kind of sympathetic doctor

if I hadn't had that experience. One of the rather sad things about health care is that

most health care is doled out by fit, healthy, young people  doctors and nurses  who

actually have very little personal experience of what it's really like to be a patient or to

be ill or to be in fear for your life. And it's a common observation that when doctors

themselves fall ill, they say, well, actually I never quite realized what it was like, and

they become better doctors as a result. But there's no way around this problem, I

guess. I think doctors are like wine  like red wine  get better with age  at least I hope

so.

GROSS: Your son almost died.

MARSH: Yes.

GROSS: What happened?

MARSH: Well, he was admitted to hospital on a Friday afternoon and went into a

coma. And the senior doctor wasn't there at the time. And I think the junior doctors

didn't quite realize what was going on. Maybe I overreacted 'cause I didn't know much

about brain surgery. I knew very little about brain's pressure in babies at the time, but

it was very frightening. And to see him getting steadily worse, and people saying, oh,

well, it's all right. But eventually, the senior surgeon did turn up and everything was

sorted out, thank goodness. But he gave me some insight as to how incredibly

frightening and worrying it is (laughter) to be a relative.

GROSS: It must have given you some insight, too, into the confusion that people have

when a loved one is in a coma.

MARSH: Yes.

GROSS: Like on the one hand, they're totally unresponsive. On the other hand, you

think  or maybe you want to think or maybe you truly believe that if you talk that they
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will hear it, that if you're there that they will know it.

MARSH: Yeah.

GROSS: And you don't know if you're deluding yourself or if it's true.

MARSH: That's right. There's no easy way of knowing. And with these poor people in

the socalled persistent vegetative state, which happens most typically after severe

head injuries that people survive, it's more comforting, certainly, for the doctors just to

say, well, the person's totally unaware. There's nobody at home, so to speak. But in

Leuven in Belgium, somebody's been doing research, putting these patients into brain

 functional brain scanners that show, to some extent, brain activity. And some of

these people who lie there with their eyes open but in a sort of total coma,

unresponsive, do seem to have some kind of cerebral activity, but what it means, we

don't know. But for the family, it is a nightmare 'cause you have somebody who's in a

sense not dead but nor are they alive. And it's a peculiar problem to modern medicine

 the idea that medicine can do harm in many ways. It could have sort of collateral

damage. One accepts the inevitability of friendly fire in war, although obviously

soldiers try to avoid it. But in a sense, you get the same problem in modern medicine.

If you treat people with various severe head injuries, a few people might make a good

recovery. But many people would survive, left very disabled, who would otherwise

have died. And it's terrible for the family, absolutely terrible.

GROSS: Is it terrible for the physician? Has that happened to you?

MARSH: The longterm patients  well, it has happened to me 'cause I once created  I

put a patient into PVS with an operation I did.

GROSS: Tell us about it.

MARSH: Well, the answer is yes. That was a very large, difficult tumor at the base of

the brain. I'd only been a senior doctor for three or four years. I wasn't terribly keen to

operate 'cause I knew it was going to be dangerous. The family wanted something to be

done. They went to see a very senior neurosurgeon in central London, who I think was



12/4/2015 A Neurosurgeon Reflects On The 'Awe And Mystery' Of The Brain : Shots  Health News : NPR

http://www.npr.org/templates/transcript/transcript.php?storyId=409719011 16/20

about to retire. And he rang me up and said, this is a young man's operation. You

ought to do it. So I thought, great. Well, if the most senior neurosurgeon in London

says I should do it, I will do it. And I did it, and it took many, many hours. And right at

the end, I caused catastrophic damage in the last little bit. In retrospect, I should have

left that last little bit of tumor behind, but I didn't. And the patient was in a coma

afterwards and remained in a coma. And eventually, I lost  the patient went elsewhere

to a nursing home. But then by chance, 10 years later, I went to see another patient

with a longterm problem in a nursing home, and there was my patient from many

years earlier, still in persistent vegetative state. And that was a pretty shocking

experience. But again, that is the nature of the work. I may be  maybe I'm less

competent and more hopeless than other neurosurgeons. I don't think I am, but I

think this is the nature of the work. And I think on the whole, probably  hopefully I'm

achieving more good by writing like this about these problems rather than continuing

with the pretense, everything is perfect and nothing ever hurts.

GROSS: If you're just joining us, my guest is neurosurgeon Henry Marsh who's written

a new memoir called "Do No Harm." Let's take a short break, then we'll talk some

more. This is FRESH AIR.

(SOUNDBITE OF MUSIC)

GROSS: This is FRESH AIR. And if you're just joining us, my guest is neurosurgeon

Dr. Henry Marsh who's written a new memoir called "Do No Harm: Stories Of Life,

Death And Brain Surgery."

Are there times when you'd like to see the patient die because you think that if they

live...

MARSH: Oh, yes. Oh, yes.

GROSS: They will be so incapacitated?

MARSH: Yes, yes.

GROSS: So...
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MARSH: Yes, there  I think there are many things worse than death when it comes to

brain damage.

GROSS: So what comes into play legally and ethically for you if you think this patient

should be allowed to die?

MARSH: The  I've never had a problem in my practice of that nature. The problem 

first of all, if  I should say, if somebody's brain dead, which is a different state  if the

brain has died, you can either  you can  there are fairly clear cut ways of diagnosing

that. If somebody's on a breathing machine, on lifesupport machine and there's no

cerebral activity, we know the heart will stop within the next few days, usually. So

discontinuing treatment is only shortening the inevitable.

The problems arise with people in persistent coma. If you treat a severe head injury 

the phrase is aggressively  you tied  in the past, all these patients died. They died

usually from pneumonia 'cause they couldn't  they were in a coma. They couldn't cope

with their own secretions, and they'd get pneumonia in the lungs. And now, all that is

treated acutely so they survive. And some of these patients, months or even years later,

the family will say, well, actually, we wish they hadn't. Although, at the time, of course,

they probably once said, everything must be done; we must hope.

And then it puts the doctors in a difficult position because I was never entirely certain.

You see somebody with a bad head injury and a bad looking brain scan, you're pretty

sure they're going to be left very disabled if they survive, but you're not absolutely

certain. And the way to illustrate the difficulty is  when I'm on call for emergencies, I

will be telephoned by the hospital by my juniors who do the emergency surgery 'cause

it's technically very simple most of the time. And they'll be  I'll be sent a brain scan

over the Internet. And let's say somebody shows a big head injury, big blood clot in the

brain where if we don't operate, the patient will almost certainly die, and if we do

operate, we'll probably save the patient's life. But they may or may not be left very

disabled.

Now, if I, like Nero at the Roman games  if I say thumbsup, operate, I get back to

sleep. If I say thumbsdown, don't operate; the patient's better off dead, I don't get
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back to sleep 'cause I'm worried I might be wrong. And there is this builtin ratchet.

It's always easier to treat than not to treat. Not to treat means you expose yourself to

anxiety and doubt, and you also actually have to have a much longer, more difficult

and painful and honest conversation with the family, which is often very difficult at 2

o'clock in the morning in the context of an acute emergency.

So there's no question of the fact that modern treatments of strokes and head injuries

does generate quite a large population of profoundly disabled people. And I suppose

the view, as well, is justified by the fact that we have a few good results. But I do

wonder sometimes.

GROSS: In your memoir, you attribute the end of your first marriage, which lasted, I

think, about 25 years...

MARSH: Twentyseven years, yeah.

GROSS: ...Twentyseven years  in part to your profession not only because

neurosurgery kept you so busy and preoccupied but also because of the arrogance that

came along with it.

MARSH: I think the sense of selfimportance, yes. I think so. I mean, it's hard to know.

There were other factors as well. But I mean, it was a lot  it was 20 years ago now. The

world is a rather different place. But I mean, for all the years of our marriage, my work

always came first. And that, I think, was not helpful.

GROSS: But what...

MARSH: It was good for my patients (laughter).

GROSS: Can you talk about that self  that sense of selfimportance?

MARSH: Well, just if you're dealing  if you spend the whole day dealing with lifeand

death issues, it makes you impatient of other things. It makes you impatient of

bureaucracy at work. It makes you impatient of domestic problems because you're in a

permanent state of often anxiety, arousal, you know, patients, life and death. It's like
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soldiers in battle. Everything else seems rather trivial by comparison.

GROSS: When you think and feel, are you also thinking about what your brain is doing

'cause you look at brains all the time?

MARSH: Well, I do wonder. And one never knows. But you know, if one's in a bad

mood, one might attribute it to having had an argument with somebody or worrying

about something. But for all one knows, it might be also due to some neurochemical

doing something for some reason. I mean, the brain is much more complicated than

we even can begin to understand.

And there's this famous experiment done by the Californian Libet in the 1980s  long

time ago  where he put EEG electrodes on people's brains  heads, and  while they're

awake, through the  on the skin  and you can record a certain amount of electrical

activity in the brain. And in particular, he recorded activity in the movement areas of

the brain. And then he equipped people with a little  I think they just had to press a

little button and just press the button when they made a conscious decision to press

that button  just to press the button.

And what he showed  and the experiment's been repeated many times; it's definitely

true  is that the decision  the conscious decision to press the button was preceded by

activity in the movement area of the brain. (Laughter). And nobody, really, has been

able to quite explain that  as though consciousness occurs after the brain has decided

to do something. It's very mysterious.

GROSS: Dr. Marsh, thank you so much for talking with us.

MARSH: Thank you. Thank you very much.

GROSS: Henry Marsh is the author of the new memoir "Do No Harm: Stories Of Life,

Death And Brain Surgery." If you want to catch up on FRESH AIR interviews you

missed, including the edition with comic Marc Maron interviewing me, check out our

podcast. Coming up, Lloyd Schwartz reviews a massive collection of CDs celebrating

the early days of hifi. This is FRESH AIR.



12/4/2015 A Neurosurgeon Reflects On The 'Awe And Mystery' Of The Brain : Shots  Health News : NPR

http://www.npr.org/templates/transcript/transcript.php?storyId=409719011 20/20

Copyright © 2015 NPR. All rights reserved. Visit our website terms of use and permissions pages at www.npr.org for

further information.

NPR transcripts are created on a rush deadline by a contractor for NPR, and accuracy and availability may vary. This

text may not be in its final form and may be updated or revised in the future. Please be aware that the authoritative

record of NPR’s programming is the audio.

ȘĦǺŘĚ

© 2015 npr

http://www.npr.org/about-npr/179876898/terms-of-use
http://www.npr.org/about-npr/179881519/rights-and-permissions-information

